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Commencons par l'un des personnages marquants, Blanche de Rionne, jeune aristocrate
mal mariée, qui se charge de 1'éducation de Daniel Raimbault, un enfant miraculeusement
échappé d’'un incendie, tenu étroitement dans les bras de sa mére qui sauta par la fenétre
de I’étage d’'une maison en flamme. Sur son lit de mort, agonisante, Blanche de Rionne lui
confie la garde morale de sa fille, Jeanne, agée de six ans. Lorsqu’a 18 ans celle-ci sort du
couvent, Daniel joue le « role muet de précepteur », la suit partout, vétu de noir, I'aimant
secretement comme un pere, puis comme un frere et enfin, un amant. Mais il ne peut
empeécher qu'elle fasse un mauvais mariage, et qu’ensuite elle tombe amoureuse de son
meilleur ami, Georges, auquel a son tour, sur le point de mourir, il la confie. Le public décrit
ce roman dépeint comme populaire. Mais il n’en est rien. C’est une littérature qui joue sur
le sens véritable de la Destinée.

Un enfant au destin miraculeux

La préface est déja troublante et la vision, cauchemardesque : une femme avec « un visage
terrible, les cheveux dénoués, elle regardait devant elle comme frappée de folie », les
flammes montérent le long de sa jupe et serrant étroitement I’enfant qu’elle portait contre
son sein, elle se précipita vers la fenétre et sauta d’un bond. Crane brisé contre terre,
I’enfant vivait encore et tendait ses bras vers I'inconnu... C’est le sens du destin qui désigne
« la puissance supérieure a la volonté humaine qui régirait le cours des événements »
(Dictionnaire de I’Académie francaise). L’enfant est déja un miracle et s’il survit, c’est qu’il
doit accomplir une mission particuliere. Il « n’a plus un seul parent au monde [et] vient
d’étre adopté par une toute jeune fille [...] qui appartient a la noblesse du pays ». Daniel est
ainsi recueilli par une mere qui tiendra son identité secrete jusqu’a ’aube de ses dix-huit
ans. Sorti de la pension, c’est 'image de la mére idéale, puissance supérieure auréolée sans
visage, bonne, aimable et bienfaitrice, qu’il entretiendra jusqu’a la fin, une adoration telle
qu'il adoptera toute sa vie durant I'attitude rectiligne de la loyauté qui eut pris sa source
dans I’engagement donné a cette mére adoptive, agenouillé devant son lit de mort. Daniel
était un étre chétif avec un physique disgracieux et qui s’apprétait sans aucun doute a vivre
une vie passionnée mais dans la souffrance d'une beauté intérieure qui ne s’affiche guere.
Daniel, du haut de ses dix-huit ans mais avec son cceur tendre d’enfant, promit alors a cette
mere tendre et aimante, qu’il veillerait moralement sur sa fille, Jeanne, alors agée de six
ans.

Un engagement fatalement orienté

Daniel, ’enfant miraculé, vécut alors pour satisfaire cet engagement, par dévouement
extréme pour sa bienfaitrice. A travers les confidences, Blanche n’avait qu'une crainte, que
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les mondanités du 19e siecle ne s’emparent de I’ame de sa fille, qui sera élevée par sa futile
belle-sceur. Elle-méme victime d'un mariage malheureux avec son mari volage, sa tendresse,
sa bonté et sa profondeur avaient écarté Blanche de Rionne d’un destin rendu tragique par
I'amertume et la solitude. En effet, ses passions bien réelles ne représentaient nullement le
monde protégé de la bourgeoisie, celui de I'éphémere et des apparences. C’est ce lien
invisible qui entourait Daniel, tendre souffreteux, et sa bienfaitrice, la rencontre décisive qui
parachevait la mission de sauvetage d’une petite fille pourvue a une vie sans bonheur,
laissée entre les mains de ses seuls parents, cet époux libertin et sa cupide sceur. L’auteur
décrit ici I'arriere plan d'une vision sociale féroce qui sera développée plus tard dans La
Curée.

Une vie préalable a sa mission

L’époux est représenté de maniere pathétique, faible d’esprit et sans romanesque, la crainte
de Blanche de Rionne reste palpable, elle est autant ancrée que sa condition solitaire est
réelle. Qu’est-ce qui a poussé Blanche a recueillir un enfant orphelin sans en parler a
quiconque, pas méme a son mari ? Quel avenir souhaitait-elle apporter a ce jeune homme
qui, sans sa bonne action, aurait fini seul et sans le sou dans un orphelinat ? C’est bien le
sens de ce destin qui se joue, la divinité transcendante dans les conceptions finalistes issues
soit d'une raison interne a la Nature soit d’'une conséquence des lois de la physique, a moins
qu'il ne s’agisse d'une volonté (humaine?) bien orchestrée en amont par les vies antérieures,
un Ciel pourvu d’ames créatrices de I'ceuvre... La vie de Daniel est épris des sciences en
contradiction avec sa sensibilité, le monde exact des chiffres 1’enivrait de joie profonde,
dans la recherche du vrai, du beau et du tangible, un univers sans les Hommes qui riaient
de lui. Sa nature secrete est tenue dans I’ombre de celle qu'il avait adoré, sa mere
bienfaitrice, et qui existait encore en veillant sur lui, cette ame torturée par les différentes
humiliations. Il connut aussi I’amitié de son colocataire, Georges. Douze années passerent
avant que la petite Jeanne ne sorte de son couvent. Sa mission démarra a ce moment précis.

Le précepteur invisible

Jeanne entrait dans le monde, avec I'engagement de Daniel en clef de voiite. Alors qu'’il était
promut a un brillant avenir de scientifique, il s’engagea a la surprise de son ami de cceur
Georges qui n’était pas informé de ses desseins, au service d'un richissime industriel, mari
de la tante de Jeanne, afin d’étre au plus proche d’elle. Habillé de noir, tour a tour courtois,
amical ou distant, il devint I’anonyme et le censeur de bonne conduite aupres de la jeune
fille. Les détours suspects de son cceur étaient systématiquement repris par le jeune
homme. Ses remontrances étaient un baume sécurisant pour la nature exubérante mais non
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moins bonne de sa protégée et la détournait de ses penchants éducatifs mondains dont elle
avait I'habitude, une enfant partagée entre I’éducation niaise qui était donnée aux filles,
éducation propre a la tante et la nature profonde de la jeune fille, issue de la mémoire de sa
mere. La jeune Jeanne connut en son tuteur missionné, 1’élévation morale que sa mere
espérait finalement transmettre, un gardien invisible qui fait fi de sa nature querelleuse et
insolente, et bien qu'’il en souffrit en tant qu’homme, 1’aima en souffrance de sa nature
secrete, subit en silence la rébellion de sa protégée qui ne tarda pas a se marier, par
frivolité et sans amour, dans la continuité de la lignée maternelle, sans que Daniel ait pu
intervenir a temps et se faire vraiment connaitre.

Le mariage, porte de I’émotion

Lorin, le mari de Jeanne, était ruiné. Sa nature faible, égale a I’esprit de ce pere inexistant,
Jeanne vit les mémes tourments que sa mere endurait tout au long de ses dernieres années.
Daniel comprit qu’il était amoureux d’elle, lui, ’homme misérable et timide. Il parcouru le
monde, ivre de douleur, soutenu par son ami de toujours, Georges, encore ignorant de son
lourd secret. Daniel et Georges continuerent leurs activités, Daniel devint célebre et oublia
quelque peu ses tendresses cachées. Mais la voix de sa bien-aimée protectrice continuait a
le hanter, Jeanne avait fait le choix d’'un mauvais mariage et la mission de Daniel n’était pas
achevée, « ...si elle épouse une mauvaise nature, vous aurez a lutter et a la défendre encore
; la solitude est lourde pour une femme... ». Il retrouva Jeanne, éperdue de douleurs,
souffrant d’étre enchainée dans ses obligations d’épouse aupres d'un homme qu’elle
méprisait, son coeur bordé d’émotions s’ouvrait enfin mais pour saigner; devant lui, a plaie
ouverte. Elle voulait aimer mais ne trouvait personne, sa solitude étant sa seule amie, elle
supportait avec courage et fierté le poids de sa combativité, sa mere parla en elle et son étre
intérieur avait grandi. L’amour de Daniel n’en devint que plus grand.

Consolation et amour, le chemin de la grandeur

Daniel écrivit a sa bien-aimée Jeanne, de longues lettres anonymes enflammeées et
passionnées, ses lettres étaient le songe éveillé d’'une femme en détresse d’étre a nouveau
désirée. Enfiévrée, elle garda secretement toutes les lettres de cet amant inconnu. Daniel
aima si secretement qu'’il avait laissé place a la réverie et la jeune femme espérait que ces
mots d’éloquence fussent écrits par son ami Georges, dont elle s’était épris. Zola joue ici le
jeu du manichéisme des personnages et du rebondissement de I’action. Le mari de Jeanne
meurt subitement, laissant libre la femme que les deux amis aimaient. La dignité de la jeune
veuve a la succession de son époux défunt forca le respect de son tuteur qui comprit alors
que sa mission était terminée. Dans un dernier élan, contre sa volonté de faire de Jeanne
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son épouse, apres avoir rejeté les tortures de la révolte contre I'injustice du sort, lui, le
protecteur anonyme condamné au silence de son adoration passionnée et sans faille, servant
les tendresses d'un autre, fusse-t-il son meilleur ami ; c’est alors que I’essence méme de sa
destinée lui fut révélée.

La destinée revelee dans le voeu

Ainsi, il ne vivrait jamais aimé de Jeanne. Son amour était l'unique raison de son chemin de
vie : il aimait Jeanne et il aimait Georges. Daniel s’apaisa, sa bienfaitrice Blanche de Rionne
ne 1'avait pas abandonné et son destin allait s’accomplir. C’était sa raison d’exister, il allait
les réunir. Son corps n’existait plus, seule son ame parlait, mue par une force étrange qui le
précipitait a ce dernier accomplissement. Il confia avec joie sa protégée aux mains de son
fidele ami, taisant avec soin les coins secrets de ses anciens élans, la passion de ’homme
maintenant sublimé, son corps disparait et I’ame s’éléve enfin. Pour rendre hommage a cet
amour si passionné que seul Georges avait finalement compris, ils se rendirent tous deux au
chevet de Daniel, leur ami mourant. Et c’est dans la lumiere de son visage illuminé qu'il
rendit son dernier soupir.

Commentaires

Nous trouvons du Lagardere dans le personnage de Daniel, qui veille tel un pere sur une
enfant qu’on lui a confiée, qu'une morte lui avait confiée, avant qu’il ne pense 1'aimer
comme un frére puis comme un amant. Nous croisons également une ébauche d'un Cyrano
de Bergerac chez Daniel qui écrit des lettres d’amour, lui qui pense ne pas pouvoir étre
aimé a cause de sa gaucherie, de sa laideur et de sa timidité. Nous retrouvons aussi le
célebre personnage de Jean Valjean, heureux de voir celle qu’il aime, sa fille dont il
s’éprend, aimer son ami pour finalement mourir apres I’accomplissement de sa mission.

La destinée vient-elle d'une influence supérieure divine ? L’ceuvre est une méditation
poétique sur la mort et la maniéere dont les morts continuent d’exercer une influence sur les
vivants, traversant les générations. Le poéme explore les themes de la mémoire et de la
spiritualité, tout en mettant en lumiere la fascination de 1’auteur pour les questions liées a la
mort et a la condition humaine.

Véronique La Rosa
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